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নজরুলের সমাজমনস্কতায় বিশ্বগ্রামের ধারণা উজ্জ্বল প্রতিভায় প্রকটিত। প্রথম বিশ্বযুদ্ধসহ বিভিন্ন দেশ ও জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে দ্ব›দ্ব-সংঘাত, রক্তারক্তি, ক্ষমতার লড়াই অর্থাৎ নাগরিক জীবন ও যুগযন্ত্রণায় নজরুলের বেশ কিছু গল্প ঋদ্ধ হয়েছে। এর পরিসরে এসেছে স্বীয় জন্মস্থানের চিরায়ত পরিচিত পরিবেশ এবং এশিয়া-ইউরোপের নানা স্থান, দেশ, জাতি, গোষ্ঠী, সমাজের প্রতিবেশ প্রতীতি। বাদ যায়নি শৈশবে-যৌবনে কাটানো পূর্ববাংলা তথা ময়মনসিংহ, ফরিদপুর, ঢাকার নানান ঘটনা-স্মৃতি-সমাজ-সনির্বন্ধের আলেখ্য চিত্র। ব্যথার দান এবং রিক্তের বেদন গ্রন্থের বেশ কিছু গল্পে যুদ্ধের আবহ কিংবা রক্ত-সংঘাত থাকলেও এর অন্তরালে রয়েছে বিভিন্ন জাতি-গোষ্ঠীর সামাজিক চালচিত্র-শোষণ-বঞ্চনার বিশ্বস্ত দলিল। শিউলিমালার ‘পদ্ম গোখরো’ ব্যতীত বাকি তিনটি গল্পে বাংলাদেশের গ্রামীণ সমাজজীবনের আচরিত নানা কর্মকাÐ, লোকবিশ্বাস ইত্যাদি নিটোল বর্ণনায় আভাসিত। নজরুল মূলত সাম্যের কবি। কবিতার মতো গল্পের ভুবনেও সে সাম্য বজায় রেখেছেন। এ জন্য অধিকাংশ গল্পে লৈঙ্গিক সমতার ব্যত্যয়ে— নারীর অধিকার কিভাবে পুরুষ-কর্তৃক খর্ব হয়েছে কিংবা ধনী-গরিবের দেয়াল তুলে মনুষ্যত্বের অপমান কিভাবে হয়েছে অথবা নারীর শাশ্বতকালের মাতৃত্ব-ভালোবাসা যুগযন্ত্রণায় কিভাবে ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে ইত্যাদি বিষয়ের ঈপ্সিত উচ্চারণই আমাদের রচনার মূল উদ্দেশ্য। সে-ক্ষেত্রে শিল্পনির্দেশনা নয় বিষয়ানুষঙ্গের যথার্থতা প্রতিপন্ন করাই আমাদের বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধের প্রকৃত লক্ষ্য। গবেষণা প্রবন্ধটি বর্ণনামূলক, বিশ্লেষণাত্মক ও তুলনামূলক পদ্ধতি অনুসরণে প্রণীত।
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